“我一度擁有過才華,但這才華太過于強(qiáng)盛,我沒辦法用它來成就現(xiàn)實(shí)中的任何一種事業(yè)。一旦擁有它,現(xiàn)實(shí)就微不足道。沒有比那些幻想更盛大的歡樂了。我的火焰,在十六歲那年就熄滅了,我余生成就的所謂事業(yè),不過是火焰熄滅后升起的幾縷青煙罷了?!?/p>

今天我推薦的這本書是九零后作家陳春成的短篇小說集《夜晚的潛水艇》。九個故事,筆鋒游走于舊山河與未知宇宙間,以瑰奇的想象、清幽的筆法,在現(xiàn)實(shí)與幻境間辟開若干條秘密的通道:海底漫游的少年、深山遺落的古碑、彌散入萬物的字句、云彩修剪站、鑄劍與釀酒、鐵幕下的薩克斯、藍(lán)鯨內(nèi)的演奏廳……當(dāng)澎湃的想象力伴隨著輕盈而又充滿誘惑力的文字向你撲面而來,你甚至有些眩暈,有人說看到了博爾赫斯等拉丁美洲作家的語言密度和迷宮般的想象,感受到了希區(qū)柯克的后窗,王維的山林,和汪曾祺的古典雅韻。潛入故事深處,感知詞語的微光,探照記憶的海溝。
關(guān)于藏匿與尋找、追捕與逃遁,失去與遺憾,陳春成的小說世界,呈現(xiàn)漢語小說的一種風(fēng)度與新的可能性,以一種更加深刻的方式,擊中了每一個讀這本書的人。
在開篇《夜晚的潛水艇》里,他寫道:“我的腦袋像伸出了萬千條藤蔓,遇到什么糾纏上去,纏得密密實(shí)實(shí)的,還要在上面旋轉(zhuǎn)著開出一朵花?!薄懊刻煲估?,我坐到書桌前,系統(tǒng)啟動,桌面就變成控制臺,上面有各種儀表,前面的窗玻璃顯出深藍(lán)色的海底景象?!毙r的你,一定有過這種想象。

在《竹峰寺》中,他用了大量的篇幅去描寫黃昏和黑夜銜接時人內(nèi)心幽微的情感:“如果你在山野中,在暮色四合時凝望過一棵樹,足夠長久地凝望一棵,直到你和它一并消融在黑暗中,成為夜的部分一一這種體驗(yàn),經(jīng)過多次,你就會無可挽回地成為個古怪的人?!?/p>
在《裁云記》中,他寫道:從那時起,所有的云都成了卡通畫里的樣子,胖乎乎的,看起來很溫順。語文課上,“流云”“落霞”這類陳舊的詞語已經(jīng)很難解釋了。我所在的云彩修剪站,位于云帽山森林保護(hù)區(qū)的邊緣,是一座頂端圓潤、形似燈塔的白色建筑。我住在塔頂,庫房在塔底,塔中部兩側(cè)各有一門。其實(shí)這是一臺巨大的機(jī)器。附近的山谷產(chǎn)云,夜里會氤氳起滿滿一谷的云氣,濃白如牛奶,清晨時漸漸飄出,有時一團(tuán)一坨,有時一絲一縷,都是些蓬頭垢面、不修邊幅的云。飄出來的云都被吸進(jìn)閘門里,等從另一側(cè)閘門釋放出來,就成了標(biāo)準(zhǔn)的橢圓形合法云,邊緣帶波浪形花邊,像一塊一塊可愛的餅干,徐徐飄向城市的上空。
故事在現(xiàn)實(shí)和夢境中游走跳脫,亦真亦幻,卻又嚴(yán)絲合縫。

賈行家老師為這本小說集寫的文章《曾經(jīng)有過一種光澤》。他說:“凡是曾在這時代里失落過的人,都將從這本書里尋找到真正意義上的安置。”作者在開篇中提到:“我的潛水艇。它行駛在永恒的夜晚。它將永遠(yuǎn),永遠(yuǎn)地懸停在我深藍(lán)色的夢中?!蔽覀兠總€人都曾有過這樣一艘潛水艇,什么時候我們選擇將它永遠(yuǎn)停留?如果說這是成長的代價,那么這代價又是否過于昂貴? 就讓這艘“潛水艇”帶你重新駛向夢幻的世界。
你喜歡它的哪一個故事,在留言區(qū)告訴我,期待你的更多發(fā)現(xiàn)。
◆欄目統(tǒng)籌/冷啟迪 孫俊軍
◆文+、出鏡/記者 冷啟迪
◆視頻拍攝/孫俊軍
◆視頻后期/孫俊軍 劉建滿
◆編輯:廖薇
◆二審:孫俊軍
◆三審:程明盛
◆素材來源:中山日報
