阿富汗時(shí)局的變動(dòng)，讓全世界的目光再次聚焦在這個(gè)亞洲的心臟。
提起阿富汗，你會(huì)想起什么？是被塔利班摧毀的巴米揚(yáng)大佛，還是《神探夏洛克》里從阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)的華生，是賺盡人間熱淚的《追風(fēng)箏的人》，還是《我不要你死于一事無(wú)成》里的每一封信。
如果阿富汗是一個(gè)人，他就是那個(gè)黃沙漫天里遍體鱗傷的悲情角色，他又慘又頑強(qiáng)，壞人打不死他，可他也站不起來(lái)。
他是被長(zhǎng)期忽視的人，聽(tīng)到他的名字，你就想到人性的扭曲和道德的淪喪，你同情他并且更加珍惜自己的幸福生活，至于他曾如何生長(zhǎng)，有著怎樣的人生，你并不關(guān)注，但如果有一天他撕心裂肺地說(shuō)：“我不要你們的可憐，我要你們的理解”，你愿意停下來(lái)聽(tīng)一位最懂他的朋友，講述他顛沛流離、曲折離奇的命運(yùn)嗎？
是時(shí)候要請(qǐng)出他那位會(huì)講故事的朋友了。他就是《無(wú)規(guī)則游戲：阿富汗屢被中斷的歷史》一書(shū)的作者，阿富汗裔美國(guó)歷史學(xué)家塔米姆·安薩利——一位將阿富汗愛(ài)得深沉的自己人。他筆下的阿富汗歷史有血有肉有情有義。
你可能聽(tīng)說(shuō)過(guò)阿富汗是帝國(guó)的墳場(chǎng)，在你的想象中，阿富汗山區(qū)里的游擊隊(duì)神出鬼沒(méi)，陷所有敵人于人民戰(zhàn)爭(zhēng)的汪洋大海。但實(shí)際上，阿富汗的“圣戰(zhàn)士”們無(wú)比剽悍，卻又各自為戰(zhàn)，一盤(pán)散沙。在他們之中有無(wú)數(shù)的小軍閥，靠鄉(xiāng)村的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)組織起一個(gè)個(gè)原始落后的武裝集團(tuán)，彼此之間激烈競(jìng)爭(zhēng)，誰(shuí)都不服誰(shuí)。可偏偏在阿富汗這個(gè)逆天的國(guó)家，“不團(tuán)結(jié)”還真就是一種力量。正是因?yàn)槌试訝罘稚?，帝?guó)在這里找不到人談判，找不到人控制，甚至找不到可以切斷的補(bǔ)給線。阿富汗人就像是分裂了一地的碎刀片，散落在茫茫山野之中。因?yàn)槊總€(gè)碎片都尖銳鋒利十分扎腳，帝國(guó)這個(gè)巨人再壯，到了這里也是舉步維艱，然而，阿富汗自己卻陷入了更深的災(zāi)難，碎片與碎片之間互相纏斗，招招見(jiàn)血，刀刀致命。
安薩利說(shuō)，阿富汗是一個(gè)國(guó)家，兩個(gè)世界，一頭是西方文化浸染之下的首都喀布爾，另一頭是古老的鄉(xiāng)村，而它們始終在決戰(zhàn)。他說(shuō)部落是阿富汗人永遠(yuǎn)的歸宿，這里的農(nóng)民只認(rèn)民族和部落，城市才是敵人，城市就是帝國(guó)。
安薩利在書(shū)的一開(kāi)頭就寫(xiě)到了阿富汗人一項(xiàng)重要的傳統(tǒng)游戲“布茲卡謝”。這是中亞草原上的戰(zhàn)斗游戲，全體選手在場(chǎng)地內(nèi)策馬奔騰、你追我趕，甚至扭打撕扯，只為搶奪唯一的戰(zhàn)利品——山羊尸體。第一個(gè)帶著獵物沖出邊線的，就是勝者。這項(xiàng)游戲沒(méi)有隊(duì)伍，沒(méi)有人數(shù)限制，也沒(méi)有控場(chǎng)的裁判，甚至沒(méi)有犯規(guī)的概念。選手們各自為了個(gè)人榮譽(yù)而戰(zhàn)，行為的約束全靠傳統(tǒng)和自覺(jué)。
“布茲卡謝”簡(jiǎn)直就是這個(gè)國(guó)家最大的隱喻。世界各大強(qiáng)權(quán)把這里當(dāng)作競(jìng)技場(chǎng)所進(jìn)行的一切戰(zhàn)爭(zhēng)和博弈，都不過(guò)是一場(chǎng)更大規(guī)模也更加慘烈的布茲卡謝，一場(chǎng)無(wú)規(guī)則的游戲而已。這也正是書(shū)名《無(wú)規(guī)則游戲》的由來(lái)。
阿富汗總是在突然之間就一切都被改變。一個(gè)現(xiàn)代化國(guó)家的構(gòu)建，是要將上層社會(huì)與底層社會(huì)納入一個(gè)大的社會(huì)共同體，在這一點(diǎn)上，阿富汗任重而道遠(yuǎn)。但作者安薩利仍然選擇樂(lè)觀。正如他在本書(shū)結(jié)尾寫(xiě)道：“阿富汗就像一個(gè)實(shí)驗(yàn)室。數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)，無(wú)數(shù)勢(shì)力席卷過(guò)這片土地，這個(gè)國(guó)家充滿了矛盾——我們的星球又何嘗不是如此。如果阿富汗能成功地將國(guó)內(nèi)的眾多民族融合成一個(gè)具有凝聚力的文化整體，那么，也許這個(gè)星球也會(huì)有希望。”
如果你是一位歷史愛(ài)好者，那你真的很應(yīng)該去了解阿富汗這個(gè)有故事的國(guó)家。這是一個(gè)剖析傳統(tǒng)與現(xiàn)代之沖突的絕好樣本，會(huì)讓你換個(gè)角度重新發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的真相。以往你讀的歷史，都是起初翻云覆雨，最后塵埃落定，但阿富汗不一樣，這個(gè)國(guó)家的昨天沒(méi)有結(jié)局，明天仍未可知。
◆欄目統(tǒng)籌/冷啟迪 孫俊軍
◆文+、出鏡/記者 冷啟迪
◆視頻拍攝/孫俊軍
◆視頻后期/孫俊軍 陳家杰
◆編輯：廖薇
◆二審：孫俊軍
◆三審：程明盛
◆素材來(lái)源：中山日?qǐng)?bào)
