△米朵讀精靈題材繪本《梅雨怪》
生活在暗處，內(nèi)心卻始終干凈溫暖~
你說(shuō)誰(shuí)更可怕？
《梅雨怪》 熊亮/繪著
與孩子講故事，適合說(shuō)鬼怪嗎？像魯迅那樣，聽(tīng)阿長(zhǎng)媽媽講《山海經(jīng)》長(zhǎng)大的童年，已是遙遠(yuǎn)往事。 但我們這一代人倒是看過(guò)不少關(guān)于鬼怪的動(dòng)畫(huà)片，如《鬼太郎》《幽游白書(shū)》《夏目友人帳》，以及《千與千尋》《幽靈公主》等宮崎駿電影，乃至《怪獸大學(xué)》《尋夢(mèng)環(huán)游記》《精靈旅社》等。里面的妖怪，哪怕長(zhǎng)相古怪，也挺可愛(ài)，似孩子古靈精怪的模樣。但在此，我想說(shuō)一個(gè)中國(guó)的鬼怪。中國(guó)繪本藝術(shù)家熊亮繪著的《梅雨怪》，一個(gè)似孩子又是哲人的妖怪，為我們展現(xiàn)了陰暗角落里的溫情。
很多成人讀者
不會(huì)將長(zhǎng)相陰暗的它遞給孩子
熊亮是自學(xué)成才，沒(méi)有讀過(guò)大學(xué)，但從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)閱讀。這位中國(guó)繪本界公認(rèn)的大師，其多部作品也在海外出版，是首個(gè)入圍國(guó)際安徒生獎(jiǎng)（插畫(huà)家）名單的中國(guó)插畫(huà)家。國(guó)際安徒生獎(jiǎng)2018年評(píng)委是這樣評(píng)價(jià)熊亮的作品的：
“藝術(shù)家熊亮的作品融傳統(tǒng)與現(xiàn)代為一體，體現(xiàn)出濃厚的中國(guó)本土文化特色。與此同時(shí)，他將藝術(shù)作為一種敘事媒介，這也是他與其他藝術(shù)家的共通之處。通過(guò)一幅幅插畫(huà)講述故事，傳遞情感，藝術(shù)風(fēng)格抽象而富有感染力?！?/span>
△住在大雨山里的梅雨怪
熊亮最初是畫(huà)格調(diào)灰暗的成人繪本，女兒的出生促使他開(kāi)始涉足童書(shū)。熊亮本人曾言：“中國(guó)童話的奧妙是‘萬(wàn)物有情’，小石獅、兔兒爺、樹(shù)神、灶神、京劇貓……一切事物變得熱鬧又和氣，這就是我想要給孩子的童話世界?！钡膬和L本仍有那么一點(diǎn)“出格”。僅憑《梅雨怪》的外觀，或許很多成人讀者不會(huì)將長(zhǎng)相陰暗的它遞給孩子。
鬼怪是成人的心魔折射，而孩子的心尚且單純，或是無(wú)知而無(wú)畏。熊亮說(shuō)過(guò)：“一個(gè)成年人表達(dá)進(jìn)入森林深處的緊張情緒，通常會(huì)不自覺(jué)地把見(jiàn)聞與相關(guān)的心理結(jié)合起來(lái)說(shuō)，而兒童的表達(dá)是描述他們聽(tīng)到某一種聲音，看到某一個(gè)畫(huà)面，或感受到某種氛圍和未知的事物，他們用這樣的方式去感知和描述世界。”
不以己悲的豁達(dá)態(tài)度
在《梅雨怪》中，東方哲學(xué)、水墨技法和現(xiàn)代文學(xué)相融。它的色彩給人以奇妙的不安感，故事里則浸潤(rùn)著溫暖的憂傷。書(shū)中絕大部分場(chǎng)景在大雨中，水墨線條凌冽，“雨絲密得像抹布”，這個(gè)比喻妙不可言。光是聽(tīng)著，眼前便浮現(xiàn)出一團(tuán)黏稠黢黑、令人窒息的世界。梅雨怪的居家生活則呈現(xiàn)在一個(gè)個(gè)小方格里，更顯逼仄，空白處施以淡淡墨跡，營(yíng)造出發(fā)霉的氣息。然而梅雨怪白色的身影猶如一團(tuán)微光，它表情淡然，哪怕全身長(zhǎng)滿植物，仍是將一身煩惱化作一鍋美味的熱湯。他生活在暗處，內(nèi)心卻始終干凈溫暖，從做飯和探友中可見(jiàn)他對(duì)朋友的熱情與體貼。熊亮也說(shuō)過(guò)：“喜歡黑色電影或音樂(lè)的年輕人，其實(shí)生活中比較單純，或者是相對(duì)單純?！?nbsp;
從梅雨怪身上爬出各種生物的場(chǎng)景還是讓密集恐懼癥者望而生畏。但等太陽(yáng)出來(lái)，這些密密麻麻的蟲(chóng)子，和活蹦亂跳的螞蚱、四腳朝天的鴨子、偎依而坐的青蛙，一起曬太陽(yáng)的慵懶姿勢(shì)，讓書(shū)外的讀者又不由隨之舒坦，發(fā)現(xiàn)了它們的可愛(ài)。
可是，大雨山的晴天僅此一天。梅雨怪以一句“哈，又下雨了！”結(jié)束了整個(gè)故事，讀者的心為之一縮，卻又驟然釋然。盡管梅雨周而復(fù)始，美好曇花一現(xiàn)，它并沒(méi)有唉聲嘆氣，這一個(gè)“哈”字，道出了豁達(dá)的人生哲學(xué)，正如書(shū)中第一頁(yè)所示：“對(duì)不能改變的事，我從來(lái)不抱怨。” 正是范仲淹式的“不以己悲”。
鬼故事的文學(xué)治愈
既是說(shuō)妖怪，在此蕩開(kāi)一筆。中國(guó)人對(duì)妖怪一向缺乏好感，盡管《聊齋志異》中也有白娘子、聶小倩等有情有義、溫柔可人的女妖精，大人口中的妖魔鬼怪仍多以反面形象示人，以致將“妖怪來(lái)了！”成為嚇唬小孩的常用伎倆。
《中國(guó)妖怪故事》 張?jiān)?著 2020.6
文化領(lǐng)域，中國(guó)的妖怪學(xué)仍是在路上。以前，我在書(shū)店里看到的妖怪書(shū)籍多是日本學(xué)者所著，甚至包括有《中國(guó)妖怪事典》。直到最近，我購(gòu)得“搜神館主”張?jiān)扑摹吨袊?guó)妖怪故事》，據(jù)說(shuō)這是目前為止國(guó)內(nèi)收錄妖怪最多、最全、篇幅最長(zhǎng)、條理最為清晰的一本妖怪研究專(zhuān)著。該書(shū)前言中，張?jiān)埔卜治隽酥腥昭治幕芯康陌l(fā)展。在日本，妖怪學(xué)已成為一門(mén)正兒八經(jīng)的研究，這其中除了有學(xué)者的功勞，也與文學(xué)家、藝術(shù)家的努力密不可分。妖怪文化給予他們文藝創(chuàng)作的靈感，海量的漫畫(huà)、電影、小說(shuō)又反哺了妖怪學(xué)的發(fā)展。開(kāi)篇提及的妖怪動(dòng)畫(huà)片便是經(jīng)典例子。
中國(guó)當(dāng)代文藝家中，也有李碧華、張牧野等作家，讓“鬼魂”不再僅限于聊齋式的懷古遐想，而進(jìn)入人們的日常，但這樣的作品，仍是不多。至于動(dòng)畫(huà)片，我一時(shí)想不出可愛(ài)的妖怪來(lái)。
其實(shí)，就連“日本妖怪大師”水木茂也承認(rèn)，日本的妖怪其實(shí)有七成原型來(lái)自中國(guó)。但我們與妖怪的關(guān)系卻始終不得融洽。著名作家曉航對(duì)《中國(guó)妖怪故事》的觀后感也是：先民與妖怪之間沖突不斷，他期待未來(lái)能看到“人們與妖怪相遇時(shí)，喜劇屬于日?！钡淖髌贰?/span>
三聯(lián)生活周刊 2020年第32期
《夏日閱讀：鬼故事》
前不久，《三聯(lián)生活周刊》以“夏日閱讀：鬼故事”為封面故事，認(rèn)為鬼故事乃是一場(chǎng)文學(xué)的療愈。常做童書(shū)書(shū)評(píng)的陳賽給孩子講述了一個(gè)溫馨的睡前鬼故事：在一個(gè)古堡里，小女孩害怕幽靈，幽靈卻害怕小女孩，他們都需要媽媽的安慰。以此說(shuō)明“人鬼殊途，幽明一理?！倍谥袊?guó)的童書(shū)領(lǐng)域，熊亮繪著的《梅雨怪》《跟風(fēng)一起去散步》，以及彭懿的《妖怪山》等算是先行一步，讓我們看到了小妖怪的可親可敬。
米朵：保持童心，學(xué)做小孩~
*本篇視頻為繪本內(nèi)容選讀，僅用于圖書(shū)推介。
本文內(nèi)容未經(jīng)授權(quán)不得部分或全部轉(zhuǎn)載。
歡迎個(gè)人分享至朋友圈。圖書(shū)版權(quán)歸原作者所有。
◆中山日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)新媒體中心
◆欄目統(tǒng)籌：阿占
◆主持：米朵
◆文+/廖薇
◆視頻攝制：劉建滿
◆編輯：詹琪琳
◆二審：韋多加
◆三審：魏禮軍
◆素材來(lái)源：中山日?qǐng)?bào)
